공원에 가면 딸은 먼저 뛰었습니다. 책가방도 없고, 숙제장도 없고, 원고도 없었습니다. 대신 발밑에 나뭇잎이 있었고, 길 옆에는 작은 돌들이 있었습니다.저는 처음에 공원에서도 영어를 붙이고 싶었습니다. leaf, tree, flower, rock. 눈에 보이는 단어가 너무 많았습니다. 그냥 지나치기 아까웠습니다.그런데 딸은 단어를 기다리지 않았습니다.나뭇잎 하나를 주워 들더니 길 위에 올려놨습니다. 그다음 잎을 또 주워 조금 떨어진 곳에 놓았습니다. 처음에는 그냥 장난처럼 보였습니다. 그런데 몇 개가 이어지자 선이 됐습니다.딸은 그걸 길처럼 만들고 있었습니다.저는 “leaf”라고 말하려다 멈췄습니다. 그 순간 아이에게 필요한 건 단어 이름이 아니라 다음 잎을 어디에 둘지 고르는 일이었습니다.딸은 노란 잎..
저는 그날 일부러 멀리 앉았습니다.딸 바로 옆에 앉으면 제가 또 끼어들 것 같았습니다. 아이가 제 얼굴을 보면 대답을 대신 해달라는 눈빛을 보낼 것 같았고, 저는 그 눈빛을 못 이기고 또 도와줄 것 같았습니다.그래서 다른 테이블에 앉았습니다.부경대 근처 영어카페였습니다. 일반 카페처럼 보였지만, 안쪽에서는 영어로 대화하는 소리가 들렸습니다. 커피 머신 소리, 컵 부딪히는 소리, 웃음소리, 낯선 영어 억양이 섞여 있었습니다.딸은 처음부터 잘 말하지 않았습니다.오히려 많이 쑥스러워했습니다. 빨대 포장지를 만지고, 컵 뚜껑을 보고, 의자에 앉은 자세를 몇 번 바꿨습니다. 미국 교환학생 언니 얼굴을 똑바로 보지 못하다가 다시 힐끗 봤습니다.그 모습을 멀리서 보는 게 생각보다 힘들었습니다.저는 계속 계산하고 있었..
A4 한 장을 앞에 두자 아이 손이 멈췄습니다. 연필을 쥔 채로 한참 동안 종이만 내려다봤습니다. 빈 A4 한 장이 일곱 살에게는 생각보다 큰 벽이었습니다. 단어를 몰라서 멈춘 것처럼 보였지만, 옆에서 보니 조금 달랐습니다. 아이는 아직 ‘무엇을 써야 할지’를 고르지 못하고 있었습니다. ‘오늘 뭐 했는지 써봐’라는 말은, 하루 전체를 한꺼번에 떠올리라는 주문이라 오히려 더 막막했습니다. 영어 문장을 만들기 전에, 하루 중에서 쓸 만한 장면을 먼저 작게 잘라야 했던 겁니다.그날은 A4 옆에 포스트잇 네 장을 붙였습니다. 놀이터, 친구, 간식, 집에 오는 길. 글자만 적으면 그 칸도 또 다른 빈 종이가 될 것 같아, 칸마다 작은 그림을 그렸습니다. 놀이터 칸에는 미끄럼틀을, 친구 칸에는 아이가 좋아하는 친구..
수요일 저녁이면 집 안 공기가 조금 달라졌습니다. 다음 날은 영어유치원 스피치 영상을 찍는 목요일이었습니다.원고는 늘 종이 한 장이었지만, 그 종이 한 장이 아이에게는 꽤 무거워 보였습니다. 첫 문장은 곧잘 시작했습니다. 문제는 그다음이었습니다.첫 줄을 말하고 나면 딸 눈동자가 원고 위를 오래 오갔습니다. 읽을 수 없는 건 아니었습니다. 외우지 않은 것도 아니었습니다. 그런데 앞 문장에서 다음 문장으로 넘어가는 길이 자주 끊겼습니다.저는 처음에 목소리로 도왔습니다.“다음 문장.”“여기 봐.”“다시 처음부터.”그 말들이 도움인 줄 알았습니다. 그런데 이상하게 제가 말할수록 딸은 제 입을 봤습니다. 원고를 보는 것도 아니고, 자기 머릿속 문장을 찾는 것도 아니고, 제 입에서 정답이 나오기를 기다리는 얼굴이 ..
숙제장에 hologram이라는 단어가 나오자, 아이 눈은 단어보다 제 손에 들린 투명 비닐을 따라갔습니다. 사전에는 분명 뜻이 있었습니다. 하지만 일곱 살 아이에게 “홀로그램은 빛으로 만든 입체 영상”이라고 말해도 표정이 밝아지지는 않았습니다. ‘입체’도 ‘영상’도, 홀로그램만큼이나 또 다른 어려운 단어였으니까요.그래서 사전을 덮었습니다. 냉장고 옆에 있던 투명 비닐을 조명 아래로 가져와 아이 손에 쥐여줬습니다. 아이는 단어를 보기 전에 비닐 위의 반짝임을 먼저 봤습니다.여기서 설명을 바로잡을 부분이 있습니다. 비닐을 기울이며 본 반짝임만으로 실제 홀로그램을 보여줬다고 할 수는 없습니다. OpenStax의 홀로그래피 설명에서 다루는 홀로그램은 빛의 간섭 정보를 기록하고 재현하는 것과 관련됩니다. 그날 제..
처음 방문했던 날영어 노출이 중요하다는 이야기를 자주 들었습니다.주변에서도 영어도서관 이야기를 많이 했습니다.책이 많고 분위기가 좋고, 아이들이 자연스럽게 영어를 접할 수 있는 공간이라고 했습니다.솔직히 기대했습니다.'우리 아이도 영어책을 좋아하게 될까?''영어를 공부가 아니라 놀이처럼 받아들이게 되지 않을까?'그런 마음으로 영어도서관을 찾았습니다.아이에게 좋은 경험을 만들어 주고 싶다는 마음이 더 컸습니다.책장 앞에서 멈춰 있던 아이막상 도착하니 아이는 생각보다 조용했습니다.책장 앞에 서서 이곳저곳을 둘러보기만 할 뿐 선뜻 책을 꺼내지 않았습니다.다른 아이들은 익숙한 듯 자리를 잡고 책을 읽고 있는 것처럼 보였습니다.괜히 마음이 조급해졌습니다."이 책 한번 볼까?""이건 재미있을 것 같은데?"몇 번 권..